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Mai târziu, Tisserand începe o discuţie cu 
studenta. Mergem de‑a lungul Senei, fluviul 
e roşu‑aprins, înecat în razele soarelui ce 
răsare – parcă ar fi de sânge.

Pe la ora nouă, ajungem la Rouen. 
Tisserand îşi ia rămas‑bun de la studentă – 
care, evident, refuză să‑i dea numărul de 
telefon. Preţ de câteva minute, va fi cuprins 
de o vagă descurajare ; va trebui să caut eu 
un autobuz.

Sediul Direcţiei Departamentale pentru 
Agricultură este sinistru, şi suntem în întâr­
ziere. Aici, programul începe la opt – cum 
aveam să aflu că se întâmplă adesea în pro­
vincie. Stagiul începe imediat. Tisserand ia 
cuvântul ; se prezintă, mă prezintă pe mine, 
prezintă compania noastră. Îmi închipui că 
va continua prezentând informatica, softurile 
integrate, avantajele lor. Ar putea de aseme­
nea să prezinte cursul, metoda de lucru pe 
care o vom adopta, o mulţime de lucruri. 
Totul ar trebui să dureze fără probleme până 
în jurul prânzului, mai ales dacă facem obiş­
nuita pauză de cafea. Îmi scot scurta, înşir 
câteva hârtii în jurul meu.

Asistenţa e formată din vreo cincispre­
zece persoane ; sunt secretare şi cadre medii, 
tehnicieni, presupun – în fine, au un aer 
de tehnicieni. Nu par prea ostili, nici prea 
interesaţi de informatică – şi totuşi, îmi spun 
în sinea mea, informatica le va schimba 
vieţile.

Simt imediat de unde va veni pericolul : 
e un tip foarte tânăr, cu ochelari, lung, slab 
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şi agil. S‑a aşezat în spate, vrând parcă să‑i 
supravegheze pe toţi ; în gând, îl botez „Şar­
pele“ ; ni se va prezenta însă chiar el, în 
pauza de cafea, sub numele de Schnäbele. 
E viitorul şef al serviciului informatic în 
curs de creare, şi pare foarte mulţumit. 
Lângă el stă un tip de vreo cincizeci de ani, 
destul de solid, cu un aer duşmănos şi o 
barbă‑colier roşcată. Probabil un fost pluto­
nier‑adjutant, ceva de soiul ăsta. Are un 
ochi fix – Indochina, presupun – pe care un 
timp îl va ţine aţintit înspre mine, parcă 
m‑ar soma să‑i explic ce caut eu acolo. Pare 
devotat trup şi suflet Şarpelui, şeful lui. El 
însuşi evocă mai curând un buldog – sau, 
oricum, genul de câine care înşfacă prada 
şi nu‑i mai dă drumul.

Şarpele nu va întârzia să pună întrebări 
cu scopul de a‑l destabiliza pe Tisserand, 
dovedindu‑i incompetenţa. Tisserand este 
incompetent, e un fapt, dar a trecut prin 
situaţii şi mai dificile. E un profesionist. Va 
izbuti să pareze uşor diversele atacuri, când 
eludând cu graţie întrebarea, când promi­
ţând să revină la ea mai târziu. De câteva 
ori, va reuşi chiar să sugereze că întrebarea 
putea să aibă sens în alte epoci din evoluţia 
informaticii, dar că acum e fără obiect.

La amiază, suntem întrerupţi de o sonerie 
stridentă şi agresivă. Schnäbele unduieşte 
spre noi : „Mâncăm împreună ?…“. Întrebarea 
nu îngăduie replică.

Înainte de masă, se scuză el, mai are 
câteva mici detalii de rezolvat. Însă putem 
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să‑l însoţim, în felul ăsta ne va arăta şi 
„casa“. Ne trage după el pe coridoare ; acoli­
tul lui ne urmează la doi paşi. Tisserand îmi 
şopteşte că ar fi „preferat să mănânce cu cele 
două pipiţe din rândul al treilea“. Aşadar, 
a reperat deja prăzi feminine în rândul asis­
tenţei, era aproape inevitabil ; sunt totuşi 
puţin îngrijorat.

Intrăm în biroul lui Schnäbele. Acolitul 
rămâne în pragul uşii, încremenit într‑o pos­
tură de aşteptare ; într‑un fel, stă de pază. 
Biroul e mare, chiar foarte mare pentru un 
cadru atât de tânăr, şi mai întâi mă gândesc 
că ne‑a adus aici doar ca să‑l vedem, pentru 
că nu face nimic – se mărgineşte să formeze 
nervos un număr de telefon. Mă nărui într‑un 
fotoliu din faţa biroului ; Tisserand mă imită. 
Boul de Schnäbele catadicseşte : „A, da, luaţi 
loc…“ În aceeaşi clipă, o uşă laterală se 
deschide şi apare o secretară. Se apropie de 
birou cu respect. Este o femeie mai în vârstă, 
cu ochelari. Ţine cu amândouă mâinile o 
mapă cu acte de semnat. Iată deci, îmi spun, 
motivul acestei comedii.

Schnäbele îşi joacă rolul cu un aplomb 
impresionant. Înainte de a semna prima 
hârtie, o parcurge îndelung, cu gravitate. 
Semnalează o turnură „cam nefericită la 
nivelul sintaxei“. Secretara, consternată : „Pot 
s‑o refac, Domnule…“ ; el însă, mărinimos, 
îi răspunde : „Nu, lasă, o să meargă şi aşa“.

Obositorul ceremonial se repetă cu a 
doua hârtie, apoi cu a treia. Începe să‑mi 
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fie foame. Mă ridic să privesc fotografiile 
atârnate pe pereţi. Sunt fotografii de ama­
tor, developate şi încadrate cu grijă. Par să 
reprezinte gheizere, ţurţuri de gheaţă, chestii 
de genul ăsta. Bănuiesc că le‑a făcut chiar 
el într‑un concediu în Islanda – un circuit 
Nouvelles Frontières, probabil. Din păcate, 
a abuzat de efecte : tot soiul de filtre, solari­
zări, naiba mai ştie ce ; nu recunoşti aproape 
nimic, iar ansamblul e mai degrabă urât.

Văzându‑mă interesat, Schnäbele se apro­
pie şi declară :

— E în Islanda… Mi se pare destul de 
drăguţ.

— O…, răspund eu.

În sfârşit, mergem la masă. Schnäbele 
ne‑o ia înainte pe coridoare, comentând orga­
nizarea birourilor şi „repartizarea spaţiilor“, 
parcă abia a cumpărat clădirea. Din când 
în când, face un viraj în unghi drept şi 
atunci mă ia pe după umeri – fără totuşi 
să mă atingă, din fericire. Merge repede, 
iar  Tisserand, cu picioarele lui scurte, îl 
urmează cu oarece efort – îl aud gâfâind 
lângă mine. La doi paşi în urmă, acolitul 
încheie plutonul, parcă pentru a preveni un 
atac prin surprindere.

Prânzul va fi interminabil. La început, 
totul este OK, Schnäbele vorbeşte despre 
sine. Ne mai informează o dată că, la două­
zeci şi cinci de ani, e şeful serviciului infor­
matic sau cel puţin pe cale să devină, în 
viitorul imediat. Între aperitive şi felul 
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principal, ne va reaminti de trei ori : douăzeci 
şi cinci de ani.

Pe urmă vrea să afle ce „pregătire“ avem, 
probabil ca să se asigure că a lui e supe­
rioară (are o diplomă IGREF şi pare foarte 
mândru de ea ; nu ştiu ce‑i aia, dar voi afla 
îndată că IGREF‑ii sunt un soi special de 
funcţionari superiori, care lucrează doar în 
Ministerul Agriculturii – cam ca absolvenţii 
de la ENA, dar mai puţin prestigioşi, totuşi). 
Sub acest aspect, Tisserand îi dă totală satis­
facţie : pretinde că a făcut Şcoala Superioară 
de Comerţ din Bastia sau ceva de genul 
ăsta, la limita credibilului. Eu îmi mestec 
cotletul, mă fac că n‑am auzit întrebarea. 
Adjutantul mă priveşte cu ochiul lui fix, o 
clipă mă întreb dacă nu va începe să zbiere : 
„Răspunde naibii când ţi se pune o între­
bare !“ ; mă uit pur şi simplu în altă parte. 
Până la urmă, Tisserand răspunde în locul 
meu : mă prezintă ca „inginer de sistem“. 
Ca să acreditez ideea, debitez câteva fraze 
despre normele scandinave şi comutarea de 
reţele ; Schnäbele, în defensivă, se repliază 
pe locul lui ; mă duc să‑mi iau o cremă 
caramel.

După‑amiaza avea să fie consacrată unor 
aplicaţii pe computer. Aici intervin eu : în 
timp ce Tisserand îşi continuă explicaţiile, 
trec printre cursanţi să verific dacă toată 
lumea reuşeşte să ţină pasul, să facă exer­
ciţiile propuse. Mă descurc binişor ; la urma 
urmei, e meseria mea.
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Cele două pipiţe mă solicită destul de 
des ; sunt secretare şi par să se afle pentru 
prima oară în faţa unui computer. Sunt 
aşadar puţin înfricoşate, pe bună dreptate, 
de altfel. Însă de fiecare dată când mă apropii 
de ele, Tisserand intervine, chiar dacă trebuie 
să‑şi întrerupă explicaţiile. Îl atrage, cred, 
mai ales una dintre ele ; ce‑i drept, fata e 
superbă, cu forme împlinite, foarte sexy ; 
poartă o bustieră din dantelă neagră sub 
care sânii i se leagănă uşor. Din păcate, de 
fiecare dată când se apropie de biata secre­
tară, chipul ei se crispează cu o expresie 
de repulsie involuntară, aproape cu scârbă. 
E o fatalitate, hotărât lucru.

La ora şaptesprezece, soneria sună din 
nou. Cursanţii îşi strâng lucrurile, se pre­
gătesc de plecare ; dar Schnäbele se apropie 
de noi : se pare că veninosul personaj mai 
are o carte de jucat. Mai întâi încearcă să 
mă izoleze printr‑o remarcă preliminară : 
„Am o întrebare care se adresează, cred, 
unui om de sistem ca dumneavoastră…“ ; 
apoi îmi expune problema : să cumpere sau 
nu un ondulor pentru stabilizarea tensiunii 
de intrare a curentului ce alimentează ser­
verul de reţea ? A auzit, pe tema asta, opinii 
contradictorii. Habar n‑am cum e mai bine 
şi mă pregătesc să i‑o spun. Dar Tisserand, 
în mare formă, mi‑o ia înainte : tocmai a 
apărut un studiu pe această temă, afirmă 
el curajos ; concluzia e clară : de la un 
anume palier în sus, ondulorul se amorti­
zează rapid, oricum în mai puţin de trei ani. 


