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mai târziu, Tisserand începe o discuţie cu 
studenta. mergem dea lungul Senei, fluviul 
e roşuaprins, înecat în razele soarelui ce 
răsare – parcă ar fi de sânge.

Pe la ora nouă, ajungem la Rouen. 
Tisserand îşi ia rămasbun de la studentă – 
care, evident, refuză săi dea numărul de 
telefon. Preţ de câteva minute, va fi cuprins 
de o vagă descurajare ; va trebui să caut eu 
un autobuz.

Sediul Direcţiei Departamentale pentru 
Agricultură este sinistru, şi suntem în întâr
ziere. Aici, programul începe la opt – cum 
aveam să aflu că se întâmplă adesea în pro
vincie. Stagiul începe imediat. Tisserand ia 
cuvântul ; se prezintă, mă prezintă pe mine, 
prezintă compania noastră. Îmi închipui că 
va continua prezentând informatica, softurile 
integrate, avantajele lor. Ar putea de aseme
nea să prezinte cursul, metoda de lucru pe 
care o vom adopta, o mulţime de lucruri. 
Totul ar trebui să dureze fără probleme până 
în jurul prânzului, mai ales dacă facem obiş
nuita pauză de cafea. Îmi scot scurta, înşir 
câteva hârtii în jurul meu.

Asistenţa e formată din vreo cincispre
zece persoane ; sunt secretare şi cadre medii, 
tehnicieni, presupun – în fine, au un aer 
de tehnicieni. Nu par prea ostili, nici prea 
interesaţi de informatică – şi totuşi, îmi spun 
în sinea mea, informatica le va schimba 
vieţile.

Simt imediat de unde va veni pericolul : 
e un tip foarte tânăr, cu ochelari, lung, slab 
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şi agil. Sa aşezat în spate, vrând parcă săi 
supravegheze pe toţi ; în gând, îl botez „Şar
pele“ ; ni se va prezenta însă chiar el, în 
pauza de cafea, sub numele de Schnäbele. 
e viitorul şef al serviciului informatic în 
curs de creare, şi pare foarte mulţumit. 
lângă el stă un tip de vreo cincizeci de ani, 
destul de solid, cu un aer duşmănos şi o 
barbăcolier roşcată. Probabil un fost pluto
nieradjutant, ceva de soiul ăsta. Are un 
ochi fix – Indochina, presupun – pe care un 
timp îl va ţine aţintit înspre mine, parcă 
mar soma săi explic ce caut eu acolo. Pare 
devotat trup şi suflet Şarpelui, şeful lui. el 
însuşi evocă mai curând un buldog – sau, 
oricum, genul de câine care înşfacă prada 
şi nui mai dă drumul.

Şarpele nu va întârzia să pună întrebări 
cu scopul de al destabiliza pe Tisserand, 
dovedindui incompetenţa. Tisserand este 
incompetent, e un fapt, dar a trecut prin 
situaţii şi mai dificile. e un profesionist. Va 
izbuti să pareze uşor diversele atacuri, când 
eludând cu graţie întrebarea, când promi
ţând să revină la ea mai târziu. De câteva 
ori, va reuşi chiar să sugereze că întrebarea 
putea să aibă sens în alte epoci din evoluţia 
informaticii, dar că acum e fără obiect.

la amiază, suntem întrerupţi de o sonerie 
stridentă şi agresivă. Schnäbele unduieşte 
spre noi : „mâncăm împreună ?…“. Întrebarea 
nu îngăduie replică.

Înainte de masă, se scuză el, mai are 
câteva mici detalii de rezolvat. Însă putem 
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săl însoţim, în felul ăsta ne va arăta şi 
„casa“. Ne trage după el pe coridoare ; acoli
tul lui ne urmează la doi paşi. Tisserand îmi 
şopteşte că ar fi „preferat să mănânce cu cele 
două pipiţe din rândul al treilea“. Aşadar, 
a reperat deja prăzi feminine în rândul asis
tenţei, era aproape inevitabil ; sunt totuşi 
puţin îngrijorat.

Intrăm în biroul lui Schnäbele. Acolitul 
rămâne în pragul uşii, încremenit întro pos
tură de aşteptare ; întrun fel, stă de pază. 
Biroul e mare, chiar foarte mare pen tru un 
cadru atât de tânăr, şi mai întâi mă gândesc 
că nea adus aici doar ca săl vedem, pentru 
că nu face nimic – se mărgineşte să formeze 
nervos un număr de telefon. mă nărui întrun 
fotoliu din faţa biroului ; Tisserand mă imită. 
Boul de Schnäbele catadicseşte : „A, da, luaţi 
loc…“ În aceeaşi clipă, o uşă laterală se 
deschide şi apare o secretară. Se apropie de 
birou cu respect. este o femeie mai în vârstă, 
cu ochelari. Ţine cu amândouă mâinile o 
mapă cu acte de semnat. Iată deci, îmi spun, 
motivul acestei comedii.

Schnäbele îşi joacă rolul cu un aplomb 
impresionant. Înainte de a semna prima 
hârtie, o parcurge îndelung, cu gravitate. 
Semnalează o turnură „cam nefericită la 
nivelul sintaxei“. Secretara, consternată : „Pot 
so refac, Domnule…“ ; el însă, mărinimos, 
îi răspunde : „Nu, lasă, o să meargă şi aşa“.

Obositorul ceremonial se repetă cu a 
doua hârtie, apoi cu a treia. Începe sămi 
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fie foame. mă ridic să privesc fotografiile 
atârnate pe pereţi. Sunt fotografii de ama
tor, developate şi încadrate cu grijă. Par să 
reprezinte gheizere, ţurţuri de gheaţă, chestii 
de genul ăsta. Bănuiesc că lea făcut chiar 
el întrun concediu în Islanda – un circuit 
Nouvelles Frontières, probabil. Din păcate, 
a abuzat de efecte : tot soiul de filtre, solari
zări, naiba mai ştie ce ; nu recunoşti aproape 
nimic, iar ansamblul e mai degrabă urât.

Văzândumă interesat, Schnäbele se apro
pie şi declară :

— e în Islanda… mi se pare destul de 
drăguţ.

— O…, răspund eu.

În sfârşit, mergem la masă. Schnäbele 
neo ia înainte pe coridoare, comentând orga
nizarea birourilor şi „repartizarea spaţiilor“, 
parcă abia a cumpărat clădirea. Din când 
în când, face un viraj în unghi drept şi 
atunci mă ia pe după umeri – fără totuşi 
să mă atingă, din fericire. merge repede, 
iar Tisserand, cu picioarele lui scurte, îl 
urmează cu oarece efort – îl aud gâfâind 
lângă mine. la doi paşi în urmă, acolitul 
încheie plutonul, parcă pentru a preveni un 
atac prin surprindere.

Prânzul va fi interminabil. la început, 
totul este OK, Schnäbele vorbeşte despre 
sine. Ne mai informează o dată că, la două
zeci şi cinci de ani, e şeful serviciului infor
matic sau cel puţin pe cale să devină, în 
viito rul imediat. Între aperitive şi felul 
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principal, ne va reaminti de trei ori : douăzeci 
şi cinci de ani.

Pe urmă vrea să afle ce „pregătire“ avem, 
probabil ca să se asigure că a lui e supe
rioară (are o diplomă IGReF şi pare foarte 
mândru de ea ; nu ştiu cei aia, dar voi afla 
îndată că IGReFii sunt un soi special de 
funcţionari superiori, care lucrează doar în 
ministerul Agriculturii – cam ca absolvenţii 
de la eNA, dar mai puţin prestigioşi, totuşi). 
Sub acest aspect, Tisserand îi dă totală satis
facţie : pretinde că a făcut Şcoala Superioară 
de Comerţ din Bastia sau ceva de genul 
ăsta, la limita credibilului. eu îmi mestec 
cotletul, mă fac că nam auzit întrebarea. 
Adjutantul mă priveşte cu ochiul lui fix, o 
clipă mă întreb dacă nu va începe să zbiere : 
„Răspunde naibii când ţi se pune o între
bare !“ ; mă uit pur şi simplu în altă parte. 
Până la urmă, Tisserand răspunde în locul 
meu : mă prezintă ca „inginer de sistem“. 
Ca să acreditez ideea, debitez câteva fraze 
despre normele scandinave şi comutarea de 
reţele ; Schnäbele, în defensivă, se repliază 
pe locul lui ; mă duc sămi iau o cremă 
caramel.

Dupăamiaza avea să fie consacrată unor 
aplicaţii pe computer. Aici intervin eu : în 
timp ce Tisserand îşi continuă explicaţiile, 
trec printre cursanţi să verific dacă toată 
lumea reuşeşte să ţină pasul, să facă exer
ciţiile propuse. mă descurc binişor ; la urma 
urmei, e meseria mea.
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Cele două pipiţe mă solicită destul de 
des ; sunt secretare şi par să se afle pentru 
prima oară în faţa unui computer. Sunt 
aşadar puţin înfricoşate, pe bună dreptate, 
de altfel. Însă de fiecare dată când mă apropii 
de ele, Tisserand intervine, chiar dacă trebuie 
săşi întrerupă explicaţiile. Îl atrage, cred, 
mai ales una dintre ele ; cei drept, fata e 
superbă, cu forme împlinite, foarte sexy ; 
poartă o bustieră din dantelă neagră sub 
care sânii i se leagănă uşor. Din păcate, de 
fiecare dată când se apropie de biata secre
tară, chipul ei se crispează cu o expresie 
de repulsie involuntară, aproape cu scârbă. 
e o fatalitate, hotărât lucru.

la ora şaptesprezece, soneria sună din 
nou. Cursanţii îşi strâng lucrurile, se pre
gătesc de plecare ; dar Schnäbele se apropie 
de noi : se pare că veninosul personaj mai 
are o carte de jucat. mai întâi încearcă să 
mă izoleze printro remarcă preliminară : 
„Am o întrebare care se adresează, cred, 
unui om de sistem ca dumneavoastră…“ ; 
apoi îmi expune problema : să cumpere sau 
nu un ondulor pentru stabilizarea tensiunii 
de intrare a curentului ce alimentează ser
verul de reţea ? A auzit, pe tema asta, opinii 
contradictorii. habar nam cum e mai bine 
şi mă pregătesc să io spun. Dar Tisserand, 
în mare formă, mio ia înainte : tocmai a 
apărut un studiu pe această temă, afirmă 
el curajos ; concluzia e clară : de la un 
anume palier în sus, ondulorul se amorti
zează rapid, oricum în mai puţin de trei ani. 


